Tu cuerpo no es el mismo dos días seguidos

Cada 24 horas tu cuerpo se rehace por dentro, y las cuentas no son metáforas. Cinco líneas para verlo:

1. 300.000 millones de células nuevas al día. Sobre todo eritrocitos y células del intestino, que viven pocas horas. En cuatro meses habrás cambiado por completo la sangre.

2. 25 gramos de piel se van al suelo. Es lo que pesa una moneda de dos euros. Buena parte del polvo doméstico es tuya.

3. 1,5 litros de saliva, producidos por seis glándulas mayores y cientos más pequeñas. Sin ellas los alimentos ni se despegarían de la lengua.

4. 200.000 pelos crecen 0,3 milímetros. Todos: cráneo, brazos, cejas. Un pelo cortado hoy habrá crecido tres milímetros dentro de diez días.

5. 8.000 latidos de corazón por hora, según cuánto te muevas. En un día son cerca de 100.000 y bombean 7.000 litros de sangre.

Sumado: unos 200 gramos que llegan y se van sin que hagas nada. Cuando alguien te dice «no eres el mismo de antes», tiene razón literal, no poética: si «antes» son cinco años, ni la sangre ni la piel están hechas con los mismos átomos con los que empezaste esta pieza. Y si has llegado hasta aquí en dos minutos, tu corazón ya ha latido unas ciento cuarenta veces sin pedirte permiso, y unos cuarenta millones de glóbulos rojos han acabado su turno.