Purificación reclama la borrasca por la que pagó 40 euros

09:41. —Agencia Estatal de Meteorología, lista 2039-2040. Le atiende Ovidio Lantero, jefe de predicción. La llamada se graba.

—Purificación Bedoya, setenta y un años, jubilada. Puse cuarenta euros en la letra E.

—Consta: aportación del 12 de septiembre. La E se cerró en doce mil cuatrocientos euros. La ganó una fábrica de colchones de Yecla y propone «Espuma». Le reintegramos sus cuarenta esta semana.

—No quiero los cuarenta euros. Mi marido se llamaba Eleuterio Bedoya y quitó nieve treinta y un años en el puerto de Somosierra. Murió el 3 de marzo. Quería oír su nombre en el parte de las nueve.

—Señora, la puja está cerrada y firmada.

—Pues ya está.

[Once segundos sin voz. Ruido de teclado.]

—Espere. El artículo cuarto exige nombre de pila de persona, y «Espuma» no lo es. Quien firma el visto bueno el lunes soy yo. Si lo devuelvo a la comisión, la letra E queda libre y la casilla la relleno a mano.

—¿Y los doce mil cuatrocientos?

—Se les reintegran igual que a usted. A mí me pagan por acertar el viento, no por vender letras.

—¿Y qué pongo yo ahí?

—Usted no pone nada. Deletréeme el apellido de su marido, que la primera borrasca de enero entra en el parte de las nueve.