Relato · Del catálogo de Margen
Veintiocho años sin inspección y la feria aprueba

ACTA DE INSPECCIÓN TÉCNICA DE INSTALACIONES FERIALES EVENTUALES. Expediente 2026/FE-114.
Esta es la primera inspección de Atracciones Garay en veintiocho años y el resultado es favorable. No consta ninguna anterior en el archivo de esta unidad: la instalación está dada de alta desde 1971, las fiestas de Trascastro se celebran todos los años y el recinto del ferial viejo quedó en 1998, con el reparto de competencias, justo en la raya entre dos comarcas, de modo que cada una entendió que inspeccionaba la otra.
El titular, Nicomedes Garay Bedia, feriante de tercera generación, fue avisado con quince días de antelación y esperaba a la inspectora que suscribe, Rosalía Brun Alcorta, de la unidad de instalaciones eventuales, en la puerta del autódromo, con una carpeta de hule azul y una silla plegable para ella. Inicio: 09:40.
HALLAZGO 1. El autódromo declara catorce coches y hay once en pista. Alegación del titular: los tres que faltan son los tres que tienen la bocina en funcionamiento, y se retiran por escrito desde 2018. Aporta carta de la directora de la residencia de mayores de la plaza, con sello y registro de salida, en la que se agradece la medida y se hace constar que las bocinas de esos tres son de aire y suenan a camión. Resolución: no procede. El pliego municipal dice «hasta catorce».
HALLAZGO 2. La escoba del tren de la bruja no se corresponde con la ensayada. Alegación: el titular aporta el certificado de ensayo de 1994, que ampara una escoba de 310 gramos para golpeo blando, y la que está montada pesa 240. El titular sostiene que está por debajo y no por encima. Resolución: hallazgo de forma. El certificado fija un máximo, no un mínimo. Se requiere actualizar el documento en el plazo de un año.
HALLAZGO 3. El rifle número 3 de la caseta de tiro tiene el alza desviada cuatro centímetros a la izquierda. Alegación: el titular aporta declaración ante notario del anterior propietario, firmada en 1988, en la que consta que el cañón número 3 tira cuatro centímetros a la derecha. La desviación del alza compensa la del cañón. Resolución: se admite la compensación. Se ordena rotular el cañón número 3 para que la próxima inspección no vuelva a levantar este hallazgo.
HALLAZGO 4. La tómbola anuncia jamón como premio mayor y lo que cuelga del gancho es un aspirador. Alegación: el jamón estuvo once años colgado sin que nadie lo ganara y Sanidad ordenó retirarlo. El titular hace constar que el aspirador pesa lo mismo, que el gancho está calculado para ese peso, y aporta la orden de Sanidad de 2019. Resolución: se requiere corregir el cartel del premio. Plazo: antes de la apertura de esta tarde.
HALLAZGO 5. La bombona de butano de la churrería está encadenada al extintor. Alegación: en las fiestas de Villarrín se llevaron dos bombonas —aporta copia de la denuncia presentada en el puesto de la Guardia Civil en 2021— y la cadena es la única manera. Resolución: hallazgo bloqueante. No se admite alegación. La cadena lleva un candado de combinación de cuatro cifras cuya combinación el titular no recuerda, por lo que se corta a las 11:20 con una radial que presta el churrero de la caseta de al lado, en presencia de la inspectora. La bombona queda en su jaula reglamentaria y el titular pide prestado un candado de llave para la jaula. Subsanado en el acto.
HALLAZGO 6. El grupo electrógeno marca 61 decibelios y la ordenanza fija 60. Alegación: la medición de las 10:15 coincidió con el toque de las campanas de la iglesia, que está a doce metros; aporta la hoja de horarios de toques, firmada por el párroco. Resolución: se repite la medición a las 12:05, sin campanas. Resultado: 58 decibelios. No procede.
HALLAZGO 7. El cartel del autódromo exige 1,20 metros de altura mínima y la única vara de medir del recinto llega a 1,18. Alegación: la vara se partió en 2011 al caerle encima una grada —aporta el parte del siniestro, con una fotografía de la grada encima de la vara— y el titular declara que «a partir de uno dieciocho ya no hace falta medir, se nota». Resolución: se requiere vara nueva, homologada, antes de las 18:00. Se hace constar que en el marco de la taquilla hay una muesca hecha con un clavo, a 1,19 metros medidos por esta inspección, que el titular usa desde 2011 y que no es un instrumento homologado.
HALLAZGO 8. El libro de mantenimiento presenta ocho entradas con la misma letra, la misma tinta y la misma fecha. Alegación: el cuaderno original se mojó en una tormenta y el titular copió las ocho entradas de una vez. Aporta el cuaderno mojado, que efectivamente está mojado y es legible en seis de las ocho páginas. Resolución: hallazgo de forma. Se ordena conservar el cuaderno original como anexo al libro y se advierte de que la próxima copia no se aceptará.
HALLAZGO 9. Uno de los dieciséis asientos del tiovivo no es un caballo. Es un cerdo. Alegación: el cerdo lo pidió el propio ayuntamiento para la feria del cebón de 1999 y existe acuerdo de pleno, que el titular aporta fotocopiado y compulsado. Resolución: no procede. El acuerdo está en vigor y el cerdo lleva veintisiete años en el mismo radio.
HALLAZGO 10. La instalación carece del cartel oficial de inspección favorable. En su lugar hay una tabla de madera de embalaje, de sesenta por cuarenta, clavada en el marco de la taquilla, con el texto pintado a mano en dos tonos de esmalte: INSPECCIONADO Y CONFORME. OBRA DE D. NICOMEDES GARAY. La tabla se ha repintado al menos dos veces y bajo la última capa se transparentan dos fechas anteriores. Alegación del titular, literal: «Lo pinté yo en 1998 porque aquel año les escribí tres veces y no vino nadie». Resolución: hallazgo bloqueante. No se aporta documentación. El cartel se retira por inducir a error sobre el órgano que lo expide.
RESULTADO DE LA INSPECCIÓN: FAVORABLE CON REQUERIMIENTOS. Dos hallazgos bloqueantes, los números 5 y 10, los dos subsanados antes del cierre del acta. Tres requerimientos con plazo: los números 2, 4 y 7. Dos órdenes sin plazo: los números 3 y 8. Tres hallazgos sin consecuencia: los números 1, 6 y 9. Hora de cierre del acta: 13:55.
NOTA AL PIE DEL ACTA. El titular solicita que se haga constar que el cartel pintado a mano, en los veintiocho años que fue el único que hubo, no dijo nunca nada falso. Se hace constar. Se le entrega el cartel oficial, plastificado, con mi firma y la fecha de hoy, y se le indica que caduca el 31 de diciembre. El señor Garay lo ha clavado en el marco que dejó libre el viejo, con los mismos cuatro clavos, ha doblado su copia del acta en cuatro, la ha guardado en la carpeta de hule, y ha preguntado si con este papel ya puede sacar del remolque los tres coches con bocina.