Microrrelato · Del catálogo de Margen
En la Oficina de Acentos me dejan guardar una palabra

OFICINA DE REGULACIÓN FONÉTICA — ACTA DE RENUNCIA Nº 7.412
Compareciente: Teodoro Vilches, montador de andamios, cincuenta y un años. Tramitadora: Nieves Abaurrea, funcionaria de ventanilla. Entrada 13:20. Duración de la comparecencia: once minutos.
Motivo alegado por el compareciente: «Al teléfono me hacen repetir el presupuesto tres veces. Tres veces, y a la tercera cuelgan.»
Cláusula 6, palabra de reserva: el compareciente conserva UNA palabra con su pronunciación de origen. Se le advierte de que la elección no se deshace.
Palabra elegida: abajo.
Observación de la tramitadora, a efectos de archivo: se le ofrecieron el nombre de su madre, el de su pueblo y el de su hija. Rechazó los tres. Preguntado por el motivo, siendo las 13:31 y quedándome este expediente por cerrar de los doce del día, el compareciente respondió literalmente:
«Cuando se suelta un tubo, mi abajo llega media palabra antes que el de usted. Y media palabra es un pie.»