
En septembre 1519, cinq navires et quelque 240 hommes quittent Sanlúcar de Barrameda sous le commandement de Magellan. Trois ans plus tard, un seul revient — la Victoria — avec 18 survivants squelettiques à bord. Magellan n'en fait pas partie : il est mort aux Philippines. Celui qui achève l'exploit est un marin de Getaria, Juan Sebastián Elcano.
À la dernière escale du voyage, au Cap-Vert, une surprise troublante les attend : leur journal de bord, tenu avec une précision obsessionnelle, a un jour de retard sur le calendrier. Ils ont « perdu » 24 heures sans sauter une seule ligne. Ils sont les premiers humains à vérifier dans leur chair que faire le tour du monde vers l'ouest vous vole une journée.
Charles Quint accorde à Elcano un blason orné d'un globe et d'une devise latine : « Tu fus le premier à me contourner ». Rarement un patron aura écrit une meilleure lettre de recommandation.