MargenNous croyons que se souvenir, c'est ouvrir un tiroir où le passé attend intact. En réalité, chaque fois que nous nous souvenons, nous réécrivons. Le souvenir n'est pas une photographie rangée, mais un texte que nous corrigeons avec l'encre du présent.
C'est pourquoi l'enfance s'améliore avec les années et les trahisons empirent. Nous ne mentons pas : nous éditons. Chaque évocation fait passer le fait par le filtre de celui que nous sommes aujourd'hui, et celui que nous sommes aujourd'hui a besoin d'un passé qui l'explique.
Ce qui inquiète, ce n'est pas que nous oubliions. C'est que nous nous souvenons avec bien trop d'assurance de ce que nous avons déjà réécrit sans le savoir. Le plus fidèle de nos archives est aussi le plus falsifié, et nous signons chaque falsification avec la certitude du témoin.