Une tulipe au prix d'une maison

À l'hiver 1636-1637, au plus fort de la fièvre hollandaise des tulipes, des bulbes se sont négociés pour des milliers de florins : plus que ce qu'un artisan qualifié gagnait en dix ans, des prix comparables à ceux d'une maison à Amsterdam. Le plus convoité, le Semper Augustus, arborait des flammes rouges sur des pétales blancs. En février 1637, les prix se sont effondrés : la première bulle financière de l'histoire venait de naître.

Voilà pour la légende. Place aux nuances que les historiens ont trouvées en ouvrant les archives : presque personne ne s'est ruiné. C'était un marché à terme entre marchands aisés, beaucoup de contrats n'ont jamais été honorés et l'économie hollandaise n'a pas bronché. Les récits de ruine nationale ont été gonflés par des pamphlets moralisateurs.

Le mot de la fin ? Ces flammes hypnotiques du Semper Augustus étaient l'œuvre d'un virus. L'objet le plus cher du marché le plus fou de l'histoire était, littéralement, une fleur malade.