← Toutes les lectures

Poème · Du catalogue de Margen

Le bouton de rechange

Toute chemise neuve cache une pochette minuscule, un petit sachet transparent avec un bouton que personne n'a demandé.

Tu le ranges dans le tiroir de la cuisine, avec les piles douteuses et les clés de portes qui n'existent plus.

Il y reste des années, grave comme un soldat qu'on n'appelle jamais sous les drapeaux, soutenant sans le savoir la possibilité entière du désastre.

La chemise s'use, se démode, finit en chiffon pour les vitres. Pas le bouton. Le bouton reste dans sa pochette, intact, disponible, comme certaines tendresses de réserve dont on ne se sert jamais et qui pourtant — que faire d'autre — nous boutonnent.