← Toutes les lectures

Récit · Du catalogue de Margen

Le procès-verbal dit 1963 et Evaristo était à Melilla

CONSEIL MUNICIPAL EXTRAORDINAIRE DE COBOS DE ABAJO — 20 h 04 — POINT UNIQUE

MME OTERO (secrétaire de mairie) : Je lis la proposition. « Dénommer Rotonda de Evaristo Lamas le nouvel échangeur de la N-630, en reconnaissance de l'habitant qui, pendant onze jours de la crue de 1963, a ravitaillé le village avec son camion. »

M. LAMAS (habitant, retraité, a conduit le camion de lait jusqu'en 1991, depuis le public) : En soixante-trois, j'étais à Melilla.

M. QUINTÁS (maire) : Evaristo, tu es dans le public.

M. LAMAS : C'est bien pour ça que je le dis maintenant. Après, la séance est levée et plus personne ne me laisse.

MME OTERO : Deux minutes, monsieur Lamas. Le procès-verbal, je le ferme ce soir. Le dossier est affiché depuis trente jours, sans observations.

M. LAMAS : J'y ai fait mon service militaire. J'y suis entré en novembre soixante-trois et j'ai été libéré en juin soixante-quatre. C'est écrit sur mon livret, ici.

(Pause.)

M. QUINTÁS : Alors le camion…

M. LAMAS : Le camion était à moi à partir de soixante et onze. En soixante-trois, ce qu'il y avait sur cette place, c'était l'auberge de ma mère, Pura Lamas, et ma mère a nourri quarante-deux personnes pendant onze jours avec ce qu'elle avait dans son garde-manger et deux sacs de farine qu'elle a montés sur le dos depuis le pont-bascule. Le ravitaillement du village, c'est elle. Moi, j'étais à deux mille kilomètres en train d'apprendre à faire mon lit.

M. QUINTÁS : Felisa, est-ce que ça se rattrape ?

MME OTERO : Non, parce que l'affichage public… Attendez. Si. Si ce qui change, c'est le nom à l'intérieur de ce même point, c'est un amendement et on le vote tout de suite. Si nous retirons le dossier, c'est trente jours de plus et je republie les avis.

M. QUINTÁS : Amendement, alors. Rotonda de Pura Lamas.

M. BARDAL (conseiller) : La plaque est découpée depuis mardi.

M. QUINTÁS : Voix pour ?

(Quatre pour. Trois contre.)

MME OTERO : Adoptée par quatre voix. Remigio Oruña prend quatorze euros la lettre : d'Evaristo à Pura, on économise quatre lettres, cinquante-six euros. Ressortir avec la plaque déjà découpée, c'est quatre-vingt-dix de déplacement. Ça nous coûte trente-quatre de plus.

M. BARDAL : C'est pour ça que je votais contre.

M. LAMAS : Les trente-quatre, je les mets.

MME OTERO : Alors vous les apportez demain au bureau, de neuf heures à quatorze heures. Chez vous, je n'irai pas.

M. LAMAS : À neuf heures. Et le jour de l'inauguration, je mets des fleurs à ma mère, parce qu'en soixante-trois ans cette mairie ne lui en a pas mis une seule.

MME OTERO : Cela ne relève plus de ce point.

(La séance est levée à 20 h 19.)