Va comprar el pont de Londres i el va muntar a Arizona

Dos milions quatre-cents seixanta mil dòlars va pagar el 1968 Robert McCulloch, fabricant de motoserres de Califòrnia, pel pont de Londres: el de granit que John Rennie va aixecar sobre el Tàmesi el 1831. Se'l va endur sencer al desert d'Arizona.

La City el venia perquè s'enfonsava: pesava més del que aguantava el seu fonament i baixava uns dos centímetres i mig cada vint anys. Un regidor, Ivan Luckin, va convèncer la corporació de treure'l a la venda en comptes d'enderrocar-lo, i se'n va anar a Nova York a anunciar-ho.

El preu no va sortir d'una taxació. Luckin va explicar la fórmula: el doble del que costava desmuntar-lo —1,2 milions— més mil dòlars per cada any que McCulloch tindria complerts el dia de la inauguració. En faria seixanta. D'aquí els 2.460.000 exactes.

Van numerar a mà 10.276 peces de granit, van creuar el canal de Panamà fins a Long Beach i van pujar el carregament per carretera fins a Lake Havasu City, un poble que McCulloch s'havia inventat cinc anys abans vora el riu Colorado. Van muntar el pont sobre terra ferma, damunt d'una península de sorra; només quan va estar acabat van excavar el canal per sota i van deixar entrar l'aigua.

Es va inaugurar el 10 d'octubre de 1971. El muntatge va costar uns set milions més, gairebé el triple que la compra. I la llegenda —que McCulloch es pensava que comprava el Tower Bridge, el de les dues torres— la van desmentir ell i Luckin fins al final.