Agloe va sortir de barrejar les inicials de dos cartògrafs

Als anys vint, Otto G. Lindberg i el seu ajudant Ernest Alpers van agafar les seves inicials, O.G.L. i E.A., les van barrejar i els va sortir una paraula: AGLOE. Lindberg dirigia la General Drafting Company, la casa que dibuixava els mapes de carreteres de la petroliera Esso, i necessitava una manera de saber qui el copiava. Així que va posar Agloe al mapa, en un encreuament de camins de terra al nord de Roscoe, al comtat de Delaware, a la muntanya, al nord de l'estat de Nova York.

Un poble fals és l'única signatura que el copiador no pot explicar. Si apareix al mapa d'un altre, no hi ha excusa possible: ningú no troba pel seu compte un lloc que no hi és. Els de l'ofici en diuen trampes de copyright, i fa un segle que n'hi fiquen.

El nom va baixar del paper i es va quedar al terreny: el 1930 es va constituir una societat, Agloe Lodge Farms, que va comprar un alberg de pesca de la zona i el va rebatejar Agloe Lodge. La paraula que Lindberg havia fabricat per caçar un lladre va passar a ser l'adreça d'un lloc on la gent anava a pescar truites.

A partir d'aquí comença la part famosa, i convé dir d'on surt. S'explica que Agloe va aparèixer en un mapa de Rand McNally, la principal editora de mapes de carreteres del país, que la General Drafting els va acusar de copiar i que Rand McNally es va defensar ensenyant papers del comtat on ja hi figurava aquell nom. La història la va explicar el 2002 el cartògraf Frank Brown, i d'allà l'ha copiada tothom. No hi ha plet, ni carta, ni expedient: hi ha un senyor que ho va explicar.

La versió més rodona diu que a l'encreuament va arribar a obrir una botiga, l'Agloe General Store, i que va ser la botiga la que va fer de debò el poble. A la Colchester Historical Society, que és qui guarda els papers d'aquelles valls, van buscar i van explicar què van trobar: una postal antiga de l'Agloe Lodge on the Beaverkill i ni un document de cap Agloe General Store.

Va aguantar en mapes comercials fins als anys noranta i va arribar a sortir a Google Maps, que el va acabar esborrant.

El 25 de febrer de 2014, el Servei Geològic dels Estats Units —que guarda la base amb els noms oficials del país, els que fixa el Consell de Noms Geogràfics— va inscriure Agloe al GNIS. La fitxa porta un afegitó entre parèntesis, posada a propòsit: Agloe (Not Official). El poble que es van inventar dos homes per enxampar un copiador té número d'entrada al catàleg oficial de noms dels Estats Units, i el que diu aquesta entrada és que no és oficial.