
L’Ona i jo compartim pis a Girona des de segon, i en tres anys no m’ha escrit ni una sola vegada en castellà. Ni borratxa. Ni amb la seva mare al davant.
Els dissabtes fa de cambrera en un bar de la plaça de la Independència i torna a peu. Jo era a casa amb els apunts de Criminologia. Això és el que tinc al mòbil:
Ona · 0:58 surto ara. m'he deixat les claus al bar i ja han tancat 🙄
Jo · 0:58 un altre cop jajaja. t'obro jo, soc desperta
Ona · 1:31 estoy abajo. cual era el codigo del portal?
Em vaig quedar mirant la pantalla. L’Ona escriu «sóc a baix», amb el seu accent a la o, i no posa mai interrogants. Per què m’escrivia en castellà?
Vaig pensar que se li havia canviat el teclat, o que anava amb una companya del bar que no és d’aquí. Li vaig contestar.
Jo · 1:32 4417. però si t'obro jo des de dalt
Ona · 1:32 no no deja no te levantes
Ona · 1:33 oye estás sola?
Jo · 1:33 sí, en Marc és a Lleida fins dilluns. per?
Ona · 1:34 por nada. para no hacer ruido
Vaig anar a la cuina a posar aigua per a dues infusions. Des de la finestra de la cuina es veu el portal. No hi havia ningú al carrer. Ni un cotxe.
Jo · 1:37 on ets? no et veig
No va contestar. Els dos tics es van quedar grisos.
A la 1:41 em va arribar un missatge d’un número que no tenia desat.
+34 6·· ·· ·· · 1:41 Laia sóc l'Ona!! m'han robat el mòbil al Pont de Pedra. t'escric amb el d'una noia. NO contestis res del meu número. vaig als mossos
Li havien arrencat el mòbil de la mà al pont, desbloquejat, mentre escoltava un àudio.
Vaig tornar a llegir l’«estás sola?». Després el «no te levantes».
Qui tenia el mòbil de l’Ona no sabia català, o no es va parar a mirar com ens escrivim. En va tenir prou amb el meu últim missatge i amb l’adreça que el seu mapa té desada com a «Casa». El codi l’hi vaig donar jo.
A la 1:44 vaig sentir obrir-se el portal. Ningú no havia trucat al timbre.
Vaig apagar el llum de la cuina, vaig tancar amb clau per dins, dues voltes, i vaig trucar al 112 asseguda a terra del passadís. Mentre donava l’adreça, l’ascensor es va aturar al tercer, el nostre. Es van obrir les portes. Es van tancar. Va baixar.
La patrulla dels Mossos va arribar a la 1:53 i no va trobar ningú a l’escala. Dilluns la comunitat va canviar el codi del portal. El nou no el tenim escrit en cap xat.