Cartografia

Aquest cos té la seva cartografia: aquí el genoll de la bici als nou anys, aquí la vacuna que ja no es posa.

Aquí, més avall del colze, la nit que vaig saltar una tanca per una aposta que vaig guanyar i un noi que vaig perdre.

Cada marca és un lloc: un agost, un quiròfan, un descuit. La pell aixeca acta de tot amb una lletra petita i blanca que només es llegeix de prop.

Per això despullar-se és sempre ensenyar el mapa: mira, aquí vaig caure, aquí em van obrir, aquí em vaig curar malament però em vaig curar.

I que algú recorri les teves cicatrius sense preguntar el preu de cadascuna, només dient aquí, i aquí, i aquí, com qui planeja un viatge: això. Això és la tendresa.