Els plàtans maduren a traïció: el dilluns verds de retret, el dijous ja confessant-ho tot.
La fruita viu més de pressa que nosaltres. Un préssec és una setmana d'or amb dos dies bons, com certs amors d'agost.
Comprem taronges com si el futur fos segur, i el futur és això: una pera que s'estova al costat de les claus i les cartes del banc, recordant-nos en veu baixa que tot el que és dolç té data.
Per això em menjo la fruita madura sobre l'aigüera, sense plat, amb el suc al canell: és el més semblant que tinc a arribar a temps a alguna cosa.