Pilar réussit son créneau et l'examinateur ne signe pas

— Voilà, Braulio. Descends de la voiture et signe. — Je n'ai pas signé, Pilar. — J'ai fait le créneau du premier coup. Bon, au septième essai en deux ans, mais aujourd'hui du premier coup. — Le créneau était impeccable. La minute quatre, non. — Qu'est-ce qui s'est passé à la minute quatre ? — Tu as mordu une ligne continue pour éviter une camionnette de livraison. Quarante centimètres. Et un cycliste arrivait en face sur l'autre voie. — Je n'ai vu aucun cycliste. — C'est ça le problème. Pas la ligne. — Braulio, tu es examinateur depuis vingt-deux ans et tu me connais. J'ai cinquante-huit ans, je suis coiffeuse, et le salon a déménagé dans la zone industrielle, où le bus ne va pas. Si tu ne me donnes pas le permis, en mars je ferme. — Je sais. Tu m'as coupé les cheveux pendant douze ans. Et le mois dernier j'ai signé pour un gamin qui n'avait vu personne non plus. — Et qu'est-ce qui s'est passé ? — Rien. Il a le permis, maintenant. — Alors signe pour moi. — Je peux signer aujourd'hui et tu y croiras, ou tu peux venir mardi avec moi sur le périphérique à huit heures et apprendre à regarder la voie de gauche avant de te rabattre dedans. À toi de choisir. — Mardi à huit heures. — Huit heures moins le quart, Pilar. Et c'est toi qui sors du garage.