Quatorze navires ont quitté Suez avec huit ans de retard

Le canal de Suez a fermé le 5 juin 1967, le jour où la guerre des Six Jours a commencé, et quatorze cargos sont restés à l'intérieur : allemands, britanniques, suédois, français, polonais, tchécoslovaques, bulgares et américains. L'Égypte a coulé des navires et miné les deux extrémités. Les quatorze ont mouillé dans le Grand Lac Amer, l'élargissement salé que le canal traverse en son milieu, et ils y sont restés huit ans.

Les équipages n'ont pas attendu les bras croisés. En 1968, ils ont fondé la Great Bitter Lake Association, l'association du Grand Lac Amer, ont amarré les navires deux par deux et se sont réparti les métiers : un bâtiment a pris le cinéma, un autre la chapelle, un autre une piscine dans une cale libre, un autre le bureau de poste. Ils ont imprimé à la main leurs propres timbres et l'Égypte a fini par les laisser passer : les lettres sont arrivées en Europe affranchies par un pays qui n'existait pas. En octobre de cette année-là, pendant les Jeux de Mexico, ils ont organisé les leurs : football sur le pont, tir, voile et saut en hauteur.

La poussière du désert a tout recouvert jusqu'à teinter les coques en ocre, et c'est de là que vient le nom sous lequel on les connaît : la flotte jaune.

L'Égypte a commencé à dégager le canal en 1975. En mai, deux navires allemands, le Münsterland et le Nordwind, sont sortis par leurs propres moteurs, et à Hambourg quelque trente mille personnes les attendaient sur le quai ; le canal a rouvert au trafic le 5 juin. Le Münsterland est arrivé avec une partie de la cargaison qu'il avait chargée huit ans plus tôt.