Celui qui se noie ne crie pas et ne sort pas les bras

Sur la plage d'Orchard Beach, au nord du Bronx, le maître-nageur Frank Pia s'est mis à filmer en seize millimètres les sauvetages qui s'y faisaient. Il a ensuite regardé ces bobines image par image, en cherchant ce que fait exactement une personne dans les secondes qui précèdent le moment où quelqu'un la sort de l'eau. Sur aucune n'apparaissait un noyé qui crie ni qui sorte les bras de l'eau pour demander de l'aide.

Ce que montrent ces images est tout autre chose, et c'est si peu spectaculaire que cela passe pour un jeu. La tête est très basse, la bouche juste au niveau de l'eau. Le visage se lève un instant et redescend. Les bras ne s'agitent pas vers le haut : ils s'ouvrent sur les côtés et poussent l'eau vers le bas, encore et encore, comme un levier pour sortir le nez. Les jambes ne battent pas, et le corps reste vertical, planté dans l'eau. Il n'y a pas d'éclaboussures. Personne n'appelle personne par son nom. Pia a monté avec ce matériel le film de formation On Drowning en 1970 et a publié la description en 1974, sous le nom qu'on emploie aujourd'hui : réponse instinctive de noyade.

Le cri et les bras levés viennent du cinéma, qui a besoin que le spectateur voie depuis son fauteuil que quelqu'un se noie. Les manuels de sauvetage antérieurs à ces années-là recopiaient le même tableau, parce que personne ne l'avait filmé sur une vraie plage.

L'absence de voix a une explication mécanique. Parler est une fonction secondaire de l'appareil respiratoire : d'abord on respire et, s'il reste de l'air, on parle. Une personne en train de se noyer a la bouche sous la surface presque tout le temps et, dans les instants où elle la sort, elle doit expirer et inspirer de nouveau. Cet intervalle dure une fraction de seconde. Il n'y a pas d'air en trop pour crier.

Tendre le bras au-dessus de la tête et l'agiter exige de prendre appui sur quelque chose, et là il n'y a rien : l'eau ne rend de la poussée que si on la presse vers le bas. C'est pour cela qu'il presse vers le bas : c'est la seule chose qui lui remonte le visage.

Et cela dure peu. Selon la description de Pia, un adulte tient ainsi entre vingt et soixante secondes avant de couler ; un enfant, moins, et pendant cette minute la scène a l'air calme.

Tête basse et bouche à hauteur d'eau. Tête renversée en arrière, bouche ouverte. Yeux au regard perdu ou fermés. Cheveux sur le visage sans que la personne les écarte. Corps vertical et immobile, sans battement. Tentative de nage qui n'avance pas. Respiration très rapide et courte, par goulées. Mains qui poussent l'eau vers le bas au lieu du haut. Ces huit signes sont ceux qu'emploient les maîtres-nageurs tous les jours et ils s'apprennent en deux minutes.

Le test pratique est une question : ça va ? Un baigneur qui peut répondre peut respirer. S'il ne répond pas en trois secondes, il n'y a plus rien à évaluer et on agit. Et on agit depuis l'extérieur, parce que les sauveteurs qui entrent dans l'eau les mains vides se noient aussi : on lui lance quelque chose qui flotte — une glacière, un bidon fermé, un ballon — ou on lui approche quelque chose de long qu'il puisse attraper pendant que tu gardes pied, une rame, une serviette tordue, le manche d'un parasol. Tendre ou lancer, ne pas entrer.

Il existe une autre situation qui, elle, ressemble à celle du cinéma, et c'est pour cela qu'on la reconnaît sans effort : la détresse dans l'eau. Quelqu'un de fatigué, avec une crampe ou avec la bouée trop loin, flotte encore, donc il peut crier, il peut agiter le bras et il peut attraper une corde si on la lui lance. C'est le cas qu'on voit dans les films et dans les séries.

En Espagne, plus de trois cent cinquante personnes se noient chaque année sur les plages, dans les rivières, les barrages et les piscines, et dans les pires années on a dépassé quatre cent cinquante, selon le décompte annuel de la Real Federación Española de Salvamento y Socorrismo, et une partie de ces morts a lieu avec du monde devant. La plupart se produisent dans des espaces sans surveillance, c'est-à-dire précisément là où le seul sauveteur possible est celui qui se trouve à côté. Et avec les enfants c'est pire, parce qu'un petit enfant coule en moins de temps et sans faire de bruit.

La prochaine fois qu'il y a des enfants dans l'eau, n'écoute pas : compte les têtes toutes les trente secondes et cherche celle qui a la bouche à hauteur d'eau et qui n'avance pas.