MargenEl mite diu que són els inuit els qui tenen infinites paraules per a la neu. Però quan la Universitat de Glasgow va elaborar el gran tesaurus històric de l'escocès, va trobar una cosa més ben documentada: 421 termes relacionats amb la neu en aquesta llengua.
«Feefle» és la neu que gira en remolí al voltant d'una cantonada. «Flindrikin» és una nevada lleugera, gairebé de mentida. «Skelf» és un floc gran. «Unbrak», l'inici del desglaç.
No és excés de vocabulari: és atenció. Allà on la neu decideix si el bestiar menja o no, mirar el cel amb precisió és una qüestió de supervivència, i aquesta precisió acaba al diccionari.
Cada idioma guarda un mapa d'allò que als seus parlants els va importar mirar de prop.
Font: Universidad de Glasgow